Khoái “đù” ghi họ tên đầy đủ là Đoàn Văn Khoái, sinh năm 1950, nguyên quán Hưng Đạo, TP.Huế, tỉnh Thừa Thiên-Huế; trú quán tại thị trấn Chùa Hang, huyện Đồng Hỷ, Thái Nguyên. Nhưng theo lời kể của nhân vật, ông tên thật là Đoàn Văn Tô, nguyên quán xã Phong Chương, huyện Phong Điền, tỉnh Thừa Thiên-Huế. Cái tên lúc lọt lòng được cha mẹ đặt cho là Tô đã được đổi thành Khoái khi có một thầy phong thủy đến nhà phán rằng “đó là cái tên khiến thằng bé làm nhiều chuyện động trời, long đong, lận đận”. Còn chữ lót phía sau tên Khoái là do hồi trẻ gần như mở mồm ra là gã văng tục chửi bậy.
Thay tên nhưng tướng mạo không đổi, vận cũng không rời người đàn ông thấp đậm chỉ chừng 1m50 này. Mới trên 60 tuổi nhưng Khoái “đù” đã hơn nửa đời ra tù vào trại như đi chợ, rồi lang bạt thành bưởng trưởng ở vùng vàng Thần Sa khét tiếng. Nhắc lại chuyện đổi tên, Khoái “đù” thở dài: “Đời sắp đặt là không trật được. Tôi từng tham gia biệt động thành ở Huế, rồi được cử ra Bắc học tập, đi làm công nhân nhưng rồi vẫn rẽ vào đường tù tội”.